Водила (2017)

Водила (2017)
Представь: ночной городок где-то за Уралом, где неоновые вывески барахолок отражаются в лужах как кривые сны. Сергей, бывший военный с шрамом через ладонь, крутит баранку старой «Волги» — её торпедо треснуло ещё при Брежневе. Он берёт подвезти всех подряд, пока не попадается пассажир в кожаном пальто, который оставляет на сиденье конверт с деньгами и адресом глухой дачи. Всё просто: *«Привези туда ящик, не задавай вопросов»*. Но ящик стучит. А на обратном пути в голове Сергея всплывает деталь: заржавелый замок на воротах дачи был *снаружи*.

Чем чаще он ездит по этому маршруту, тем больше замечает: таксисты-конкуренты внезапно «заболевают», милиция вне зоны действия раций, а в зеркале заднего вида — всё чаще тень той самой «Волги», будто машина везёт его в петлю. Даже любимое радио теперь шепчет сквозь помехи: *«Не верь тем, кто знает твой номер без звонка…»*

Сможет ли Сергей разорвать круг, если единственная ниточка — голос диспетчера, который звучит так, словно её давно нет в живых? А «посылки» в багажнике пахнут не металлом и порохом, а полынью и школьными чернилами — точь-в-точь как письма его сестры, пропавшей в девяностые…