Таксист (2017)

Москва, 2010-е. Ночной город дышит бензином и тревогой. Геннадий, бывший учитель литературы, теперь крутит баранку такси — его салон пропах дешёвым освежителем и чужими страхами. Однажды на сиденье забывают потёртый кейс с деньгами и пистолетом. Не возвращать — значит вляпаться. Вернуть — стать мишенью.

Его мир, где раньше правили Достоевский и сочинения десятиклассников, теперь сжат до размеров лобового стекла. Клиенты в чёрных BMW знают его имя. Менты смотрят сквозь него, будто он призрак. Чем упорнее Гена ищет хозяина кейса, тем чаще в зеркале заднего вида мелькают тени: то ли преследователи, то ли галлюцинации от бессонницы.

Повороты: Сосед-алкаш, вечно просивший в долг, вдруг исчезает, оставив дверь распахнутой. А в эфире рации — голос диспетчера, который годами был лишь набором цифр, — звучит предупреждение: *«Бросай колесо, Ген. Или станешь грузом-200»*.

Детали: На панели такси — засохшая ветка полыни от жены «для защиты от сглаза». В бардачке — томик Бродского с пометками на полях: *«Это не метафора»*.

Сможет ли он развернуться, пока не съехал в яму, где исчезают даже тени? Или ночь уже затянула его в свой челюсти, как последний клиент — пьяный и безликий?