О, Люси! (2017)

Токийский офис, где флуоресцентные лампы мерцают, как усталые цикады. За столом — Сэцуко, её пальцы механически перебирают бумаги, а взгляд ускользает в окно, где неоновые вывески рвутся сквозь серый туман. Её жизнь — ритуал из пустых чашек кофе и молчаливых вечеров, пока племянница Мика не вручает ей билет в английскую школу. Там, под рыжим париком «Люси», пахнущим пластиковой свободой, она впервые смеётся громко, не прикрывая рот ладонью.

Но когда Мика исчезает, уведя за собой харизматичного учителя-американца, Сэцуко приходится ступить на пыльные дороги Калифорнии в роли Люси — женщины, которой она боится стать. Чем дальше она едет, тем больше старые семейные фотографии в её телефоне обретают трещины: почему сестра молчит о прошлом? Зачем Джон шепчет «прости» сквозь пьяные слёзы?

Здесь каждый поворот — зеркало: в витринах дешёвых мотелей отражается то Сэцуко, то Люси, то девочка, которую обе когда-то похоронили. Сможет ли она собрать их в одно целое — или разбить навсегда?