Фрики: Ты один из нас (2020)

В душном берлинском фаст-фуде, где воздух пропитан запахом перегоревшего масла и тоски, 24-летняя Ванда монотонно собирает бургеры. Её руки ловко складывают ингредиенты, но взгляд часто ускользает к граффити на стене — кривым буквам, будто нацарапанным чьим-то дрожащим пальцем. Однажды после смены коллега-заика вручает ей консервную банку с ржавой шестерёнкой внутри: *«Ты же чувствуешь, что они врут?»*

Её мир — это правила. Не трогать клиентов. Не задавать вопросов. Не выделяться. Но банка жжёт карман, а в метро Ванда замечает, как лица пассажиров искажаются, словно сквозь расплавленное стекло. Чем чаще это происходит, тем настойчивее менеджер в галстуке-бабочке шепчет: *«Нормальные люди не лезут в чужие головы»*.

Соседи по общаге внезапно дарят ей старую кассету с детскими голосами — её голос там тоже есть. А в подвале, где пахнет плесенью и машинным маслом, она находит фото: те же лица, но на 40 лет старше. Что если её «болезнь» — лишь ключ, а все вокруг десятилетиями играли роли?

Сможет ли Ванда поверить тому, кто назвал её *нормальной*, если правда пахнет не свободой, а страхом и бензином, как тот след от зажигалки, что остался на краю дневника с её именем?..