От всего сердца: Гостиница любви (2017)

В приморском городке, где дождь стучит по крышам как забытая мелодия, бывшая пианистка Вера получает письмо от матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Конверт пожелтел, штемпель стёрся, но внутри — ключ от «Гостиницы Любви», места, которое в местных легендах называют ловушкой для потерянных душ. Вере мешает её собственная тишина: после потери слуха ноты в её голове заменил навязчивый шепот — *«ты не готова услышать правду»*.

Город будто сговорился: бабки у ларька крестятся при упоминании отеля, а в рассыпающихся архивах Вера находит свои детские рисунки с датами, которых ещё не было… Чем ближе разгадка, тем чаще в её квартире пахнет полынью, как в материнском платье перед исчезновением. Сможет ли Вера сыграть финальную пьесу, если партитуру пишут те, кто её предал?

(Образы: *ключ, холодный как льдинка на языке, скрипит в замке; чернила на письме расплываются, будто плачут*.)