Продлёнка (2019)

«Представь полузаброшенный школьный двор, где ржавые качели скрипят на ветру, а в окнах третьего этажа мерцает свет — будто кто-то рисует мелом на доске, которую уже никто не видит.
Молодая учительница Лика, с вечно запачканными меловой пылью пальцами, случайно натыкается на детскую тетрадь в подсобке. Страницы испещрены кривыми буквами: "Они не ушли, они просто стали тише". А на последнем листе — карта школы с помеченным красным крестиком кабинетом химии, заколоченным ещё в 80-х.

Но в тихом городке вопросы задавать опасно. Чем упорнее Лика ищет ответы, тем чаще на её столе появляются гроздья рябины — местный знак молчаливого предупреждения. Даже её лучший ученик, Витя, который всегда носит с собой противогаз "на всякий случай", внезапно стирает с доски все подсказки. А странный стук за стеной, похожий на детские ладони, бьющие в бетон, становится громче каждую ночь.

Сможет ли Лика разгадать шифр, который дети оставили в учебниках как крик о помощи, или её голос поглотит та же тишина, что и десятки лет назад?
*P.S. Не вздумай искать тот кабинет после звонка...*»