Озеро героев (2017)

«Озеро героев» начинается с ржавого велосипеда, брошенного у покосившейся избы, и мальчишки в стёганой телогрейке, который ковыряет замок в сарае ножом для масла. Сибирь, 90-е. Алёхе пятнадцать, и он ненавидит эту деревню: здесь даже ветер шелестит чужими секретами. Но в сарае, под грудой старых шин, он находит потрёпанную тетрадь — её страницы пахнут бензином, полынью и... кровью. Карта внутри ведёт к озеру, где три года назад исчез его отец.

Деревня притворяется глухой. Старики бормочут про «не своё дело», одноклассники внезапно вспоминают уроки, когда Алёха задаёт вопросы. Даже мать запирает на ночь дверь на цепь, будто боится не воров, а его любопытства. Но в тетради — цифры, обведённые красным: даты, совпадающие с пропажами других мужчин. И последняя запись: *«Они возвращаются. Только не ночью»*.

Чем чаще Алёха пробирается к озеру, тем больше замечает: в окнах мелькают лица, будто следят. А однажды находит у порога моток проволоки, скрученный в тот же узел, что отец вязал для капканов. Соседи знают. Молчат. Давно.

Фильм не про монстров из воды — про тишину, что гуще ивы над берегом. Про выбор: копать вглубь, рискуя стать следующим в списке пропавших, или сжечь дневник и притвориться, что озеро — просто вода и туман. Но как повернуть назад, если в каждом отражении на поверхности угадывается лицо отца — или своё собственное, но старше на двадцать лет?