Моё лучшее худшее приключение (2021)

На краю затерянного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы 2000-х, семнадцатилетняя Лика — бывшая пловчиха, теперь боящаяся зайти в воду по колено — натыкается на ржавый маячный ключ в желудке выброшенной на берег акулы.

Её толкает не любопытство, а вина: неделей раньше исчез младший брат её подруги, последнюю ночь видели у старинного маяка, чьи огни десятилетиями молчат. Городок живёт по правилам, написанным штормами и слухами: не спрашивай о пропавших, не поднимай глаза на скалы после заката. Но Лика, с её привычкой разбивать стены лбом (и шрамами от побоев в детдоме), начинает рыть — и узнаёт, что мальчишку искал не один: за ним следили чужие, чьи следы пахнут соляркой и йодом, как брошенные рыбацкие сейнеры в бухте.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще её собственные воспоминания дают трещину: почему мать, утонувшая при странных обстоятельствах, на старых фото стоит среди людей, которых здесь якобы *никогда не было*? Почему карта в маячном журнале помечена координатами её старой квартиры?

Два поворота: находка в штормовом колодце (детский ботинок, набитый морскими звёздами, ещё живыми) и ночь, когда Лика, преследуемая незнакомцем в плаще из рыбьей чешуи, понимает — чтобы спасти других, ей придётся нырнуть туда, где кончается свет маяка.

Сможет ли она перестать бежать от волн и, наконец, броситься *навстречу* — даже если правда разъест память, как соль раны?..