Уровень 16 (2018)

В глухом пансионате с бесконечными коридорами, где стены выкрашены в цвет больничного молока, шестнадцатилетняя Вивьен учится быть «идеальной». Её дни расписаны до секунды: уроки покорности, таблетки «для чистоты», сон под треск старых проекторов, вещающих о страшном мире за стенами. Но всё меняется, когда её подруга исчезает, оставив на полу уборной царапину — *«не глотай»* — и комок волос, пахнущих лекарственной гнилью.

Вивьен начинает замечать, как надзирательницы слишком быстро стирают имена из списков, как врачи щурятся на их кожу при осмотрах, будто оценивают товар. Даже воздух здесь лжёт: аромат лаванды из динамиков не может перебить запах металла, проступающий из вентиляции. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще подруги отворачиваются, шепча: *«Ты испортишь Экзамен»* — ритуал, после которого «лучших» якобы забирают в рай.

Сможет ли Вивьен разомкнуть круг страха, если даже зеркала здесь — закрашены, а правда тонет в шепоте? И что страшнее: бунтовать или стать «чистой», зная, что за этим последует?