Главное услышать (2018)

В приморском городке, где туман цепляется за рыбацкие сети, глухонемая Лиза читает мир по вибрациям — ладонь на гитарном деке, стопка писем от матери, которая исчезла, оставив лишь серию странных аудиокассет. Её тишину взрывает случайная запись: между шумом прибоя кто-то дышит в такт детской считалке, которую она знает только по снам. Расследование ведёт её в подпольный клуб звукоохотников, где прошлое шепчет через помехи, а каждое найденное доказательство — кусок пазла, где её имя соседствует с катастрофой на закрытом маяке.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем навязчивее мелодия в её слуховом аппарате — будто кто-то настраивает радио её жизни на частоту кошмаров. Соседи-рыбаки внезапно вспоминают дела в открытом море, а в старом магнитофоне отца плёнка перематывается сама, выдавая голос: *«Ты не должна была это слышать»*.

Но как верить эху, если даже стены здесь лгут скрипом половиц? И главное — стоит ли включать последнюю кассету, когда в тишине уже слышишь собственное сердце, готовое сорваться в ритм, который не твой?