Закат цивилизации (2018)

На краю земли, где ржавые корабли на мели торчат, как скелеты великанов, Марина возвращается в портовый городок своего детства — не по своей воле. Декабрь 1991-го. Воздух пропитан солью и гнилью рыбацких сетей. Она приехала разобрать вещи умершей тётки, но в пыльном сундуке под керосиновой лампой находит конверты с письмами матери — той, что исчезла в море двадцать лет назад. Чернила выцвели, но дрожащие строки твердят одно: *«Они не отпустят меня, даже если я уплыву»*.

Городок живёт по часам, давно остановившимся на полуночи. Здесь не задают вопросов, не вспоминают умерших, а в пятницу бросают в волны связки полыни — «чтоб глубь не скучала». Чем чаще Марина нарушает тишину, тем явнее замечает: соседи шепчутся с тенями на причале, а в окнах гостиницы «Волна» мелькают силуэты, слишком похожие на её собственные детские фотографии...

Сможет ли она доплыть до правды, если каждый шаг вглубь прошлого затягивает, как ил, а берег, где стоят живые, становится всё призрачнее?