Джек-Джек атакует (2005)

В пригороде, где каждый куст подстрижен под линеечку, няня Кари соглашается на «простое задание» — присмотреть за кареглазым карапузом Джек-Джеком. Но к полуночи детская превращается в эпицентр абсурда: люстра искрит, как новогодний фейерверк, памперсы самозатягиваются узлами, а сам малыш то просачивается сквозь стены, то оставляет на обоях отпечатки раскалённых ладошек.

Кари, в прошлом — мастер побегов из ловушек на арене цирка, теперь метается между тушением спонтанных возгораний и враньём соседям о «ремонте с пиротехникой». Чем яростнее она пытается утихомирить ребёнка, тем очевиднее: его хаотичные способности — словно шифр, который кто-то заранее спрятал в его ДНК. А в блокноте родителей, забытом на кухне, мелькают тревожные записи: «Фаза 2? Контроль?»

Сможет ли Кари, всегда полагавшаяся только на ловкость рук, расшифровать намёки в чужом дневнике — или её гордость превратит этот тихий вечер в громкую катастрофу, которую не скроешь даже за идеальными газонами?