Призрак Мэри (2019)

В промёрзшем приморском посёлке, где ржавые ограды впиваются в туман, Лида — бывшая журналистка с сломанным диктофоном и тяжёлым чемоданом воспоминаний — находит в прабабушкином сундуке конверты, адресованные «той, что поёт в шторм».

Письма пахнут солью и керосином, а чернила выцвели до цвета синяков. Местные шепчут, что Мэри — не призрак, а стыд, который лучше не тревожить: её имя вырвано из церковных книг, а в полночь волны выбрасывают на берег куклы с пустыми глазницами. Лида копает глубже, но каждый шаг в прошлое будит тихий ужас — почтальон крестится, увидев её тень, а в заброшенном маяке чей-то голос повторяет её детские стихи...

Что страшнее: признать, что правда сплелась с ложью, как водоросли в прибое, или понять, что ключ к Мэри спрятан в её собственном голосе, который она потеряла в день гибели матери?

(Постскриптум: представь, как треск радиопомех сливается с шёпотом прибоя, а в окне старой школы мелькает силуэт в промокшем платье — будто кто-то ждёт, чтобы ей наконец дали договорить.)