Эрна на войне (2020)

«Представь город, вырезанный из пепла: треснувшие мостовые, дома-призраки с пустыми глазницами окон. Здесь, среди ржавых осколков прошлого, Эрна — девушка в пробитом осколками плаще — каждую ночь рисует на стенах алые метки. Не буквы, а символы, которые знала только её сестра-близнец, пропавшая в первый день войны. Власти твердят, что та сбежала с дезертирами, но Эрна слышит её голос в треске радиопомех — шепот цифр, координат, обрывков детской считалки...

Её преследует не страх, а ирония: чтобы найти сестру, придётся встать на сторону тех, кого ненавидит весь город — «ночных чертежников», подпольщиков, сводящих карты запретных зон. Их правила жестоки: за каждый вопрос — ответ кровью, за каждую помощь — долг, который выжгут из памяти. А ещё эти кошмары — сны, где Эрна сама отдает приказ стрелять, и лица солдат сливаются с лицами соседей...

Чем ближе к разгадке, тем явственней запах полыни из сестриной комнаты — будто война началась не с бомб, а с этого проклятого аромата. И главное: когда старый картограф с опаленными пальцами суёт ей ключ от бункера под школой, Эрна видит на его ладони ту самую алую метку. Тот же почерк. Тот же шрам.
Но как искать правду у тех, кто годами шил её из лжи?»

(Постскриптум: Если вдуматься — война здесь не фон, а персонаж. Она дышит в трещинах стен, шепчет через выцветшие письма, и её главное оружие — не пули, а тишина, что клубится в легких у всех, кто боится вспомнить.)