Год в Гренландии (2018)

На краю света, где лед ломает время, тридцатилетний метеоролог Максим хоронит отца — охотника, пропавшего год назад в белом безмолвии. В руинах его хижины Максим находит потрескавшийся фонарь с пленкой: кадры северного сияния, застывшего в странной геометрии, будто кто-то *рисовал им*. Местные шепчутся о «ледяных душах», но отводят глаза, словно сам воздух здесь помнит грехи.

Его толкает не любопытство, а тихий укор: отец звал его в ту последнюю экспедицию, а он остался — ради работы, ради девушки, которая теперь молчит в телефонной трубке. Чем больше Максим расшифровывает записи (цифры в дневнике отца совпадают с его *собственными* расчетами штормов), тем яснее: кто-то в поселке десятилетиями менял данные, стирая следы чего-то, что шевелится подо льдом. Даже собаки воют на ветер, словно чуют в нем чужой голос.

Но как верить тем, кто годами притворялся, что не замечает исчезновений? И что страшнее — найти ответ или понять, почему отец хотел унести его с собой в белую тьму?