Достаточно одной надежды (1 сезон)

В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши как старая обида, семнадцатилетняя Лика находит в отцовском маяке письмо, адресованное женщине, которую она никогда не знала. Страницы, пропитанные солью и йодом, дрожат в руках — отец, молчаливый как скалы, десятилетиями чинил прожектор, ни разу не обронив о прошлом ни слова. А теперь его нет, и каждое слово в письме режет: *«Прости, что вернусь только с северным ветром»*.

Но ветер здесь дует с севера каждую зиму — и соседи, потупив взгляд, шепчут, что «некоторые обещания лучше не ворошить». Лика, сжигаемая гневом и любопытством, идёт по следам чернильных пятен: заброшенная лодка с выщербленным именем *«Надежда»*, полустёртые фото в рыбацком клубе, где отец смеётся с кем-то, кого нет в школьных альбомах. Чем ближе к разгадке, тем чаще в окнах маяка по ночам мерцает чуждый свет — будто кто-то ждёт, пока она отступит.

Сможет ли Лика разомкнуть круг молчания, не став частью тишины, что гложет этот город? Или её, как отца, поглотит туман — безымянный и безжалостный, словно волны, годами стирающие даты с могил?..