Место! (2018)

В прибрежном норвежском городке, где даже летом туманы впиваются в кожу ледяными зубами, Лив разбирает вещи умершей бабушки. Среди пожелтевших фотоальбомов она находит конверт с выцветшей картой — на ней отмечен скалистый мыс, стёртый со всех современных карт. Письмо бабушки обрывается на полуслове: *«Прости, что молчала. Они всё ещё следят…»*

Городок, застывший в ритме отливов и рыбных аукционов, встретил Лив настороженным молчанием. Местные шепчутся о «проклятых водах», а старейшины закрывают двери, едва заслышав её шаги. Даже брат, с которым она не разговаривала десять лет, твердит: «Уезжай. Здесь твоё любопытство — как сеть с дырами: вытащишь сорванца, а вместе с ним — всю грязь со дна».

Чем ближе Лив к мысу, тем явственнее странности: в церковных книгах XIX века чьей-то рукой вымараны фамилии, а в семейном доме кто-то по ночам передвигает мебель, оставляя на полу следы морской соли. Нашёптывания старух у причала, запертая ратуша, фотография бабушки с незнакомцем в форме оккупационных войск…

Сможет ли Лив разгадать тайну, не став частью тины, что десятилетиями держит город на плаву?

*Детали:* Карта пахнет ворванью и лавандой из бабушкиного сундука. Ржавые скобы на ратушных дверях — будто кто-то пытался запереть правду навсегда.