Я ненавижу Иисуса (2018)

В промозглом пригороде Киева, где хрущёвки обрастают граффити с ликами святых, 19-летняя Лиза — бывшая ученица воскресной школы — находит в подвале сгоревшего храма аудиокассету с голосом, точь-в-точь повторяющим её собственный. Запись обрывается на крике, датированном днём её рождения. Расследование ведёт Лизу через подпольные рэйв-вечеринки в бункере сталелитейного завода и встречи с сектантами, чьи молитвы звучат как шифрованные угрозы. Но чем ближе она к разгадке, тем явственнее её преследует запах ладана — тот самый, что витал в доме перед тем, как мать исчезла.

Правила здесь просты: не задавай вопросов о пропавших, не смотри в глаза мужчинам в чёрных плащах, не верь надписям на стенах, которые меняются за ночь. А ещё — не упоминай Иисуса, особенно если ненавидишь его. Лиза ломает все, кроме одного: ей всё труднее игнорировать, что голос на плёнке знает её тайны, которых она сама не помнит.

Когда тень от креста на руинах церкви начинает удлиняться, будто тянется к ней, а единственный союзник — глухой диджей с фотоаппаратом-«мыльницей» — признаётся, что годами следил за её семьёй, остаётся решить: доверять ли тому, кто врет с улыбкой, или тому, кто молчал, пока её мир горел?