Труп (2018)

В заброшенном цеху на краю промёрзшего посёлка 2000-х семнадцатилетний Саня чинит мотоцикл, чтобы навсегда укатить из этого места, где даже соль в воздухе впивается в раны. Но обвалившаяся стена открывает ему не ржавые балки, а труп в рабочей спецовке — лицо в тенях, на груди значок «Ударника труда». Местные отмахиваются: *«Пьянь, провалился куда»* — но Саня помнит: этот же значок он видел в альбоме отца-алкоголика, который давно перестал с ним говорить...

Посёлок живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов, когда пропадают «чужие» — гастарбайтеры, бродяги. А ещё здесь верят, что «чёрный ветер» уносит тех, кто лезет не в своё дело. Чем упорнее Саня ищет связь между трупом и отцом, тем чаще соседи тушат свет в окнах при его приближении. Даже девчонка из комиссионки, что рисует в блокноте мрачные комиксы про завод-людоед, внезапно стирает страницы пальцем в крови: *«Ты не отсюда, тебя сдует, как пыль»*.

А потом приходит предложение от хозяина цеха — продать мотоцикл и уехать *прямо сейчас*, без вопросов. Но как бросить тайну, которая, кажется, шепчет из каждой трещины в стенах отцовского дома?..