Розовый грех (1 сезон)

«Розовый грех» начинается с треска волн о бетонный мол в затерянном приморском городке, где воздух пропитан йодом и ржавчиной. Лиза, художница с палитрой в синяках под глазами, возвращается после смерти бабушки в дом, где стены помнят шепот 90-х. В кладовке, под слоем рыболовных сетей, она находит письма — конверты шуршат, как высохшие крылья мотыльков, а чернила пахнут ладаном и солью.

Её тянет расследовать историю девушки, исчезнувшей в ночь летнего шторма десятилетия назад. Но город дышит уклончиво: старики крестятся при упоминании «розового призрака», рыбаки рвут наброски её картин, где в мазках угадываются силуэты маяка. Даже собственные воспоминания Лизы будто затянуты туманом — детские сны о платье цвета заката, которое никто не признаёт.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще на пороге появляются странные дары: ракушки с выцарапанными цифрами, обрывки нот, звучащих как морзянка. Но соседи твердят: «Не буди прошлое — оно здесь не тонет». А когда Лиза находит в бабушкином альбоме фото с выцветшим лицом, похожим на её собственное, понимает — правда заставит выбрать: сжечь холсты или вскрыть шрамы, зажившие кривой веревкой.

Сможет ли она довериться городу, где даже волны шепчут ложь?..