Просто дыши (2020)

«Представь приморский санаторий, где стены пропитаны солью и йодом, а из окон видно, как волны дробятся о бетонный мол. Здесь Вика, семнадцать лет, учится дышать заново — её лёгкие, хрупкие как папиросная бумага, боятся даже морского ветра. Но однажды ночью она слышит за дверью свист — короткий, настойчивый, будто чайка зовёт на крыло. Это Макс, новый пациент с улыбкой контрабандиста, предлагает ей побег: не из клиники, а из страха.

Они крадутся по закоулкам, где лампы мигают как предупреждение, а каждая ступенька отзывается болью в груди. Макс собирает истории, как другие — ракушки: шепчет о подземных тоннелях под санаторием, о пропавшем враче, чьи записи находят в вентиляции. Но чем больше Вика вслушивается, тем чаще ловит на себе взгляды медсестёр — не злые, а... испуганные. Даже её лучшая подруга, вечно жующая карамель от кашля, внезапно стискивает зубы: *«Не лезь туда, где воздух заканчивается»*.

А потом — находка: коробка старых кассет с голосами, которых нет в списках пациентов. Имя, повторяющееся на плёнках, совпадает с гравировкой на её ингаляторе...

Вика теперь стоит на краю мола, держа в руке рацию, которую Макс передал перед тем, как исчезнуть. Волны бьют в бетон, и она знает: следующий вдох может стать бунтом. Но как кричать, если даже шепот рвёт легкие?»