Лучшие Комптона (2018)

Лос-Комптон, 2018: Заброшенный кинотеатр в пригороде, где треснутые кресла ещё хранят отпечатки давних зрителей. Здесь Лора, бывшая скрипачка с перебинтованными пальцами, находит плёнку с надписью *«Не включать после заката»* — но как устоять, если кадры показывают её саму в детстве, замершую перед тем же экраном? Городок шепчет, что её отец, исчезнувший ночным киномехаником, просто «сгорел на работе», но плёнки множатся: в каждой — чужие жизни, оборванные на пике. Чем больше Лора всматривается в зернистые тени, тем настойчивее местные закрывают окна шторами, будто боясь, что проектор выхватит и их секреты. А эти странные правила — не приближаться к аппаратной без тёмных очков, не трогать плёнки голыми руками — они для защиты... или чтобы правда не обожгла? Когда в кадре появляется её мать, молодая, с лицом, искажённым ужасом, Лора понимает: играть в молчанку больше не выйдет. Но как верить тем, кто десятилетиями лгал, будто её память — всего лишь трещина в стекле?