Игра мимо нот (2005)

В приморском городке, где волны шепчут диссонансами, слепой скрипач Леон каждую ночь повторяет один и тот же этюд — будто боится, что тишина его догонит. Его трость выстукивает ритм по треснувшему пирсу, а в кармане жмётся письмо от сестры, исчезнувшей после концерта в заброшенном кинотеатре «Октава». Здесь музыка не звучит — *она живёт*: ржавые трамваи звенят фугами, а в подвалах пахнет струнами и медвяным страхом.

Чем упорнее Леон ищет пропавшую, тем яростнее город искажает мелодии: вальсы ломают кости, колыбельные оставляют синяки. Соседи твердят, что сестра «слилась с партитурой», но в их голосах дрожит вибрато лжи. Даже его собственная скрипка, пропитанная солью и йодом, начинает играть *сама* — выводит ноты, которых нет в реальности...

Сможет ли слепой услышать правду в мире, где каждая нота — ловушка, а молчание звучит громче выстрела?