Ожидание (2018)

На краю земли, где белое безмолвие Арктики сливается с серым небом, смотритель заброшенной метеостанции Марк каждое утро выводит в журнал одни и те же цифры. Но однажды в ржавом ящике для снаряжения он находит фотографию девушки в платье, которого не носят последние тридцать лет, — её лицо выцвело, кроме глаз, будто выжженных кислотой.

Его дни, прежде заполненные гулом генератора и скрипом льда, теперь разрываются между попытками расшифровать обрывки радиопереговоров на забытом языке и странными следами на снегу — не звериными, не человечьими, будто кто-то волочил ветви старой ели.

Чем упорнее Марк ищет ответы, тем явственнее метель шепчет ему имя, которого он не слышал с детства. Даже полярники с соседней базы, обычно жаждущие общения, внезапно ставят чайник на плиту, едва он заводит речь о находке. А вчера в окне станции, затянутом инеем, мелькнул силуэт — точь-в-точь как на той фотографии...

Сможет ли он поверить, что двадцать лет одиночества — лишь завеса, за которой его ждут, или страх перед тем, *что* или *кто* зовёт его в белую мглу, окажется сильнее?