Дневник учителя (1 сезон)

В глухой деревне, затерянной меж сопок, молодой учитель находит в кладовке с проваленным полом дневник с ржавым замком. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а строки — не уроки, а отчаянный монолог его предшественницы: "Они верят, что тишина спасет их. Но она лишь глубже хоронит".

Его тянет не столько разгадать, почему та женщина исчезла, сколько понять, почему нынешние ученики рисуют на полях тетрадей те же символы, что и в дневнике полувековой давности. Деревня отвечает ледяным молчанием, дети твердят заученные фразы, а в щелях парт застревает мелкая пыль, будто сама школа стирает следы.

Чем упорнее он вчитывается, тем явственнее заметают следы: директор подменяет страницы в дневнике, старики на сходке голосуют "забыть", а в зеркале учитель ловит отблеск чужого испуга — своего ли? Повороты обжигают, как спирт на морозе: детские рисунки вдруг складываются в карту подземных ходов, а лица на выцветших фото в дневнике оказываются... знакомыми.

Сможет ли он вырвать правду, не став частью тишины, что годами копилась в этих стенах, густой и вязкой, как смола?