Ароматы юности (2018)

В засыпанном ржавой пылью городке, где улицы вьются между мертвых цехов, шестнадцатилетний Лёва ищет следы матери, исчезнувшей десять лет назад. Ее старый чемодан с флаконами, пахнущими горелым сахаром и апрельским снегом, — единственное наследство. Но когда в подвале заброшенной лаборатории он находит рецепт с пометкой *«аромат №13 — не вдыхать»*, городок, словно пробитый насквозь ветром, начинает шептать.

Правила здесь просты: не задавай вопросов о закрытом химкомбинате, не вспоминай «тот год». Но Лёва, рожденный дальтоником, видит то, что другим не дано — тени в воздухе, где смешиваются запахи. Каждый новый аромат из материнских записей выворачивает память наизнанку: детские сны оказываются чужими воспоминаниями, а соседи, хранящие в погребах противогазы, внезапно спешат *«одолжить»* его находки.

Чем ближе он к разгадке, тем сильнее пахнет воздух — не полынью или бензином, а страхом. Даже отец, годами молчавший, теперь бросает в ящик стола странный пропуск с датой, совпадающей с исчезновением. А в зеркале заднего вида грузовика, что преследует Лёву по ночам, отражается лицо, которого не должно быть...

Сможет ли он остановиться, если правда пахнет, как таблетки, которые глотала мать, чтобы забыть? Или ароматы юности всегда ведут туда, где стирается грань между спасителем и тем, кто сводит счеты с прошлым?