Мы (2018)

«Представь берег, где даже волны шепчут чужими голосами.
Семья приезжает в свой старый пляжный дом зимой — не сезон, не место. Дети находят на песке следы, точь-в-точь их собственные, но обрывающиеся у воды. Родители смеются, пока не замечают фигуры в тумане: те же силуэты, те же лица, только... тише. Глухие шаги за окнами, вещи, перемещённые за ночь, телефонные звонки с их же голосами на повторе.

Чем упорнее они ищут ответы, тем явственнее чувствуют: здесь нельзя кричать, нельзя бежать, нельзя доверять даже собственным воспоминаниям. *«Они учатся быть нами»,* — шепчет мать, глядя, как дочь копирует каждое движение тени за шторой. А отец роется в старых фотоальбомах, где на снимках 1986 года — их дом, их собака, их лица.

Но как бороться с тем, кто знает каждую твою слабость? И что тяжелее — сжечь мосты назад или шагнуть навстречу, зная, что за порогом ждёт... *точная копия твоего страха?*»