Тайная река (1 сезон)

В сибирской глуши, где река выдыхает туман как проклятие, семнадцатилетняя Варя возвращается после смерти бабушки — и находит в её сундуке потёртый альбом с зарисовками: чёрные волны, даты без пояснений, обведённая красным скала над водой. Село молчит, крестится при слове «Ключевская», а река меж тем шепчет по ночам — будто зовёт её по имени. Расследовать — значит копать в прошлом семьи, где каждый второй сгинул в тайге, а оставшиеся твердят про «несчастные случаи». Но когда Варя обнаруживает в альбоме свой детский портрет, нарисованный за год до её рождения, а соседи начинают исчезать один за другим, игнорировать зов воды уже нельзя.

Что толкает её вперёд? Не героизм — обида. Бабушка, запрещавшая подходить к берегу, но водившая её туда тайком; отец, сбежавший в город с ожогами на ладонях; река, которая теперь манит снами: в них Варя тонет, но дышит. Правила здесь просты и страшны: не спрашивай о заброшенной пристани, не замечай теней в волнах, не верь тем, кто знает твоё имя до встречи.

Повороты? Раскопки в архиве открывают, что все женщины её рода рождались в один день — и пропадали в один. А ещё — старый картограф из города, находящий Варю первым, шепчет про «исправление ошибок», но его сумка пахнет тиной, как одежда пропавших соседей...

Сможет ли она разорвать круг, не став жертвой реки — или её хранителем? Варя уже видит, как вода копирует её жесты. И выбор близок: сжечь альбом с рисунками, где её глаза становятся всё синее — или шагнуть навстречу волне, зная, что обратно вернётся кто-то другой...