Наше безумие (2018)

В глухом уральском городке, где туманы цепляются за ржавые крыши как призраки, библиотекарь Варя находит в подвале чемодан, обмотанный колючей проволокой. Внутри — плёнки старой кинохроники и письма, подписанные её именем, но написанные за десятилетия до её рождения. Городок, словно вымерший, шепчет легенды о «зеркальной болезни»: те, кто смотрел в стёкла слишком долго, исчезали, оставляя лишь тень на стене. Чем больше Варя склеивает кадры из прошлого, тем чаще её собственное отражение в витринах застывает с чужим, перекошенным лицом. Соседи крестятся при встрече, а в кафе ей подают чай с полынью — «для защиты».

Повороты: Каждый найденный кадр показывает её же, но в другом времени, а в письмах всё яснее звучит мольба: «Не ищи меня». Когда Варя решает показать плёнки старику-кинематографисту, наутро его дом оказывается пуст — только на потолке чёрное пятно, будто от прожжённой лампы.

Вопрос: Стоит ли рвать проволоку с последней катушки, зная, что болезнь, возможно, не ошибка прошлого, а дверь — и за ней ждут именно её?