Мой мертвый бывший (1 сезон)

На окраине Питера, в квартире, где линолеум трещит от возраста, а окна затянуты дымкой ноябрьских дождей, Лиза находит своего бывшего — в прозрачной коже, с тенью вместо голоса. Он не призрак, не сон — скорее, *недосмерть*: не может коснуться дверной ручки, но помнит каждую их ссору до запятой. Его появление — не проклятие, а вопрос без вопросительного знака: *зачем вернулся?*

Пока Лиза ворошит прошлое, словно старый чемодан с билетами на отменённые поезда, её нынешний парень, режиссёр тихих документалок, снимает квартиру на этаж выше. Его камера ловит странности: соседи шепчутся у почтовых ящиков, в подвале пахнет мокрым пеплом, а на плёнке проступают силуэты, которых не было в кадре. Чем больше Лиза пытается «вернуть» бывшего в могилу, тем яснее: он — ключ к чужой тайне, где её имя вписано красным.

Сможет ли она закрыть дверь перед тем, кто знает её боль наизусть, или растворится в этой серой дыме, где прошлое и настоящее сплетаются в тугой узел?.. А пока — ветер с Невы стучит в стёкла, *как тот самый дождь из их последнего октября*, а выбор пахнет не свободой, сгущёнкой и ржавой трубой под окном.