Жертва любви (1 сезон)

«Представь: затоптанные каблуками маршрутки в приморском городке, где дождь смывает краску с вывесок 90-х. Семнадцатилетняя Лиза, с руками в царапинах от разгрузки рыбы, случайно выдергивает из стены заброшенной столовой конверт с фото: на нём её мать, молодая, смеётся в кадре с чужим мужчиной. Но мать Лиза помнит только тихой, с глазами, всегда устремлёнными в окно. Письма под фото пахнут йодом и машинным маслом — в них кто-то умоляет о встрече, которую та так и не дождалась.

Чем чаще Лиза спрашивает о снимке, тем чаще соседи «забывают» русский язык, переходя на грубый местный жаргон. Даже её отец, моряк с татуировкой якоря на шее, вдруг начинает чинить лодку в полночь, избегая вопросов. А потом в порту появляется незнакомец в выцветшей куртке — его боятся даже чайки, кружащие над сетями.

Всё запутаннее: старые газеты в библиотеке оказываются вырванными на одних и тех же датах, а в телефонной будке у причала Лиза слышит в трубке материнский голос, повторяющий: *«Не ищи»*. Но как не искать, если каждый обрывок правды меняет оттенок прошлого, как море — цвет под крыльями бакланов?

Сможет ли она перестать копать — или готова узнать, почему её день рождения в дневнике матери отмечен чёрным крестом?»