Первая любовь навсегда (2020)

В приморском городке, где волны годами стирают берег, как память стирает правду, Катя находит в треснувшем маяке фото. На снимке — её мать, молодая, с чужим мужчиной, чьи глаза горят, как маячный огонь. Но мать всегда говорила: «Здесь мы одни».

Городок дышит шепотами: старухи крестятся, увидев Катю, рыбаки замолкают у причала. Её толкает не просто любопытство — море, забравшее отца, теперь швыряет на берег обрывки писем в бутылках. «Прости», — пишет незнакомый почерк. «Вернись», — умоляет следующий. А даты — за год до её рождения.

Чем чаще Катя ворошит прошлое, тем яростнее штормы бьют в окна её дома. Даже детский друг, спасший её когда-то от волн, теперь хоронит под полуулыбкой фразу: «Не все тайны стоит поднимать со дна». Но как остановиться, если в семейном альбоме появляются новые фото — тех, кого никогда не было?

Солёный ветер гудит в ракушках, как голоса утонувших. Фонарь в маяке мигает кодом, который Катя учила с отцом. Но сможет ли она поверить тем, кто десятилетиями прятал правду за сетями молчания?