Поцелуи бабочки (2018)

В полузаброшенном городке, где ржавые качели скрипят на ветру даже в штиль, семнадцатилетняя Саша возвращается в дом, который пахнет мамиными духами и старой штукатуркой. После смерти матери она находит в подвале коробку с письмами, перевязанными лентой цвета выцветшей лаванды. Каждое послание — обрывки чужой любви, адресованной незнакомому мужчине, но подписаны они *её* именем.

Городок шепчет о «Бабушке-бабочке» — призраке, что бродит в болотах за окраиной, — но когда Саша пытается спросить о матери, отцовские глаза становятся глухими, как заколоченные окна. Чем чаще она идёт по следам писем, тем явственнее за спиной шелестит платье из марли, а в лужах мелькают отражения с обожжёнными крыльями за плечами.

Соседи крестятся, увидев её, старый учитель прячет фотоальбомы, а единственный, кто согласен говорить, — слепой часовщик, чьи пальцы безошибочно собирают механизмы, будто он видит сквозь время. «Она хотела улететь, — бормочет он, — но корни здесь... слишком цепкие».

Сможет ли Саша размотать клубок, не оборвав нить, связывающую её с отцом, — или правда, как те болотные огни, уведёт туда, где не ступала даже мать?