Бабочки в животе (2019)

Кинотеатр «Рассвет» в горняцком посёлке Урала — 1999 год.
Шестнадцатилетняя Лиза слышит музыку там, где её нет: в скрипе качелей, в гуле трансформатора, даже в собственном дыхании. Но настоящие мелодии рождаются, когда она видит чужие эмоции — они танцуют в воздухе, как стаи разноцветных бабочек. Однажды после школы она замечает, что бабочки соседей внезапно стали серыми и замерли, будто их крылья сковал невидимый лёд. А на следующий день исчезает её отец — единственный, чьи звуки она не слышала никогда.

Лиза роется в его мастерской, где пахнет смазкой и старыми виниловыми пластинками, и находит ключ от заброшенной шахты, куда отец ходил по ночам. Но попытки узнать правду натыкаются на стену: подруги шепчутся о «проклятии нашего рода», учительница физики стирает с доски формулы, едва Лиза входит в класс, а в её дневнике появляются записи чужым почерком: *«Не ищи нот там, где их сожгли»*.

Чем глубже она спускается в шахту, тем громче играет тишина — бабочки вокруг теперь не просто серые, они растворяются, как пепел. Лиза понимает: чтобы услышать отца, ей придётся перестать бояться собственной мелодии, той, что звучит в её груди оглушительно и невидимо для других. Но как доверить эту ноту тем, кто годами учил её молчать?