Не тот человек (1 сезон)

На краю уральского городка, где туманы цепляются за крыши как старые воспоминания, приезжий Максим находит в гостиничном номере чемодан с чужим именем — своим. Письма внутри пахнут лавандой и порохом, а фотографии показывают лица незнакомцев, которые, кажется, знают его слишком хорошо. Местные шепчутся за спиной, называя «Сергеем», а в кафе официантка ставит перед ним кофе, который он всегда пил втайне от себя.

Его гонит не любопытство, а страх: телефонные звонки с молчанием в трубке, тени под окнами, даты в старом календаре, совпадающие с провалами в памяти. Чем активнее он отрицает прошлое, тем яростнее город вплетает его в свою ткань — учительница младших классов плачет при встрече, а в заброшенном цеху находит станок с гравировкой своих инициалов. Ключи от чужих квартир открывают двери, которые лучше бы остались запертыми.

Но здесь правда — скользкая рыба: архивные записи исчезают, соседи внезапно глохнут, едва речь заходит о пожаре десятилетней давности. А тот, кто первым назвал его Сергеем, теперь лежит в больнице с биркой «несчастный случай».

Сможет ли Максим собрать себя из осколков зеркал, которые отражают то незнакомца, то монстра, — или этот город, как паук, уже завернул его в кокон чужой жизни, где удобнее забыть?..