Любовь - это вечеринка (2018)

«Любовь — это вечеринка (2018)»:
Представь старый пивной лофт на окраине Берлина, где неон скользит по ржавым трубам, а воздух густ от ладана и духов, выдержанных в шкафу с 80-х. Здесь Майя — девушка с фиолетовым ирокезом и лицом, спрятанным под серебряными блёстками — оживляет мёртвые пространства. Её вечеринки не просто танцы: это ритуалы. Каждый гость получает роль, каждое движение — по сценарию. Нарушишь правило — и смех в зале станет слишком резким, а тени на стенах задвигаются чуть быстрее людей.

Всё меняется, когда она находит в материнской старой куртке кассету с надписью *«Последний танец»*. Голос матери, записанный за ночь до её исчезновения, прерывается шёпотом: *«Они видят через музыку»*. Теперь гости Майи, не сговариваясь, напевают ту же мелодию, что звучит на плёнке, а в зеркалах задника мелькает силуэт в платье из прошлого века. Но попытки узнать правду грозят разрушить главное правило: *никогда не искать лиц под масками*.

Сможет ли она станцевать с призраком под аккорды, которые свели с ума её мать, — или её вечеринки навсегда станут клеткой из повторов?