Опасный брак (2018)

В глухом приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы 90-х, Лиза возвращается на похороны отца — и находит в его кабинете пачку писем с обожжёнными краями. Чернила выцвели от солёного ветра, но подписи — фамилии соседей, друзей, даже её школьной учительницы — складываются в узор, похожий на сговор. Здесь каждый знает, как молчать: ставни захлопываются при её шагах, а в местном кафе внезапно замолкают, будто воздух выкачали.

Её толкает не любопытство, а страх — отец перед смертью звонил ей, говоря что-то о «долге», но голос его дрожал, как у ребёнка, потерявшегося в тумане. Теперь Лиза роется в старых судовых журналах и детских рисунках, где за штрихами карандаша проступают контуры чужих лиц. Чем глубже она вязнет в прошлом, тем яснее: её семья — не жертва, а часть механизма, который десятилетиями давил правду в ил приливами.

А ещё — эти сны. Просыпаясь, она чувствует на губах вкус морской воды и видит на пороге следы грязи, будто кто-то стоял, наблюдая. Соседи твердят: «Уезжай, пока не поздно», но в их глазах читается вызов. Сможет ли Лиза разорвать сеть, сплетённую из родственных уз, или станет новой нитью в ней — тихой, покорной, как волна, разбивающаяся о те же камни?