Р Икс 100 (2018)

В промозглом портовом городке, где ржавые краны застыли в немом крике, семнадцатилетняя Катя чинит моторки, пахнущие соляркой и рыбой. Её руки знают волну лучше учебников, но однажды в сети вместо трески запутается чёрный чемоданчик с аудиокассетой — голос отца, пропавшего пять лет назад, шепчет координаты.

Что толкает её? Не надежда, а ярость: отец бросил их, когда мать заболела. Теперь Катя крадётся между причалами и барами, где рыбаки крестятся при слове «Бездонка», а в радиоэфире шипит та же песня — будто море подменили фонограммой.

Нюансы: Катя глуха на левое ухо (последствие старой ссоры с отцом), и кассета играет только через правое — голос дробится, будто говорит не целиком. А ещё — правила: спрашиваешь о «Бездонке» напрямую — в ответ молчание; ищешь сам — волна подкидывает обрывки карт с детским почерком.

Повороты: Чем ближе к точке, тем чаще Катю преследует тень рыбака в жёлтом дождевике — такого же, как носил отец. Но в посёлке все уверены: жёлтых плащей тут не было *никогда*.

Вопрос: Сможет ли она различить в помехах на плёнке то, что отец *действительно* хотел сказать — или море давно смешало правду с солью и бензином?

*Образы:* Замшелые страницы судового журнала пахнут бензином и полынью; координаты на кассете выцарапаны ногтем — как письма, что Катя в детстве кидала в воду, веря, что они доплывут.