Когда я была красивее (1 сезон)

В дождливом Сеуле, где неоновые вывески тонут в лужах, как разбитые витражи, молодая художница О Со Ён пишет портреты тех, кто предпочитает забыть свои лица. Ее кисть выхватывает тени — те, что прячутся за улыбками клиентов, словно испуганные звери. Но однажды в её мастерскую входит мужчина, чьи глаза словно выжжены воспоминаниями, которых она больше не хочет помнить.

Прошлое стучится в дверь не громом, а шепотом: старые письма с пометками «вернуть отправителю», случайные встречи в переулках, пахнущих жареными каштанами и дождём. Каждый его вопрос — словно игла, вскрывающая шрамы, которые она годами закрашивала слоями акрила. Но город тесен, а тайны, как краска, просачиваются сквозь пальцы. Чем чаще их пути пересекаются, тем яростнее её собственные холсты начинают кричать — мазки становятся рваными, цвета ядовитыми.

Мешают не люди, а тишина — та, что висит между невысказанными «прости» и «зачем?». Даже её краски, пахнущие скипидаром и несбывшимися мечтами, не могут скрыть правду: чтобы начать новое полотно, придется стереть то, что было нарисовано вчера. Но что страшнее — сжечь мосты или понять, что они уже давно сгорели?