Девушка с иглой (2024)

В дождь-проливень портового города, где неоновые вывески мерцают сквозь туман как больные светляки, Майя чинит старинные часы в подвальной мастерской. Ее игла — не просто инструмент: ею она вшивает в кожу клиентов нити, затягивающие раны, но после каждого шва в ушах звенит чужая память. Когда пропадает сестра-близнец, оставив лишь платье, проросшее колючками дикой розы, Майя понимает — игла знает больше, чем она.

Здесь каждое исцеление требует жертвы: соседский мальчик, чью сломанную руку она сшила, теперь шепчет на языке, которого не учил, а в переулках за ней следят тени с лицами как стертые фотографии. Чем тоньше становятся швы на телах, тем грубее паутина лжи в городе: даже часы на башне идут назад, будто кто-то выдергивает время за нитку.

Сможет ли Майя рискнуть последней нитью — той, что держит ее собственное сердце, — чтобы распутать правду, или предпочтет стать очередным голосом в хоре призраков, шепчущих из швов?