Экспроприатор (1 сезон)

В заросшем крапивой дворе заброшенного завода, где стены помнят скрежет станков, а воздух до сих пор горчит металлом, бывший спортсмен-неудачник Семён сторожит ржавые ворота. Его жизнь — это чай в треснувшем термосе да перешептывания рабочих о «чёрных аукционах» 2000-х, пока он не натыкается на спрятанные в подвале синие копирки с подписями, которых не должно быть. Каждая страница пахнет машинным маслом и дешёвой водкой, а линии на картах ведут к домам тех, кто ещё вчера жал ему руку на поминках директора.

Чем упорнее Семён ворошит архивную пыль, тем чаще в его калитку стучат ночью — то с угрозами, то с конвертами, то с намёками на давний допинг-скандал, похоронивший его карьеру. Даже соседка-фармацевт, у которой он годами покупал бинты, вдруг начинает сыпать в чай успокоительное. А эти синие листы... они будто живая сеть: рвутся в одном месте — сплетаются в другом, заводя в тупики детских садов и частных гаражей, где вместо игрушек — пачки иностранных паспортов.

Сможет ли он разорвать петлю, если единственный, кто верит его бреду, — слепой старик у проходной, твердящий, что «правда ломает рёбра, а враньё — шею»? И как отличить тех, кто хочет помочь, от тех, кто просто боится, что их имя вылезет в следующем ящике с копиркой?..