Крик тишины (2019)

В крохотном посёлке, где сосны упираются в свинцовое небо 90-х, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенной избушке дневник — не свой, не отцовский, а чужой, с обгоревшим углом и записями, где даты обрываются в день исчезновения его отца. Страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и дёгтя, шепчут о странных маршрутах за посёлком: кресты на карте будто повторяют узор родимых пятен на его руке.

Соседи, обычно ворчливые, но простые, теперь отводят взгляд, когда он спрашивает о геологах, что когда-то рылись в здешней земле. Даже мать, всегда твердившая, что отец «просто ушёл», теперь дрожит у запертого сундука с фотографиями, где лица вырезаны ножницами. А по ночам кто-то методично выкапывает ямы за околицей — ровно там, где на карте Алёшины пальцы оставляют потные пятна.

Единственный, кто предлагает помощь — местный водитель-алкоголик, но его байки о «проклятой руде» и взрывах в шахтах звучат слишком гладко, будто заученный текст. Чем ближе Алёша к разгадке, тем яснее: тишина здесь — не пустота, а стена. И руины домов, и люди — все будто сложены из одного кирпича, пропитанного страхом.

Сможет ли он разбить эту стену, не превратившись в её часть? Ведь каждое слово правды здесь — как спичка в руке: осветит путь или спалит того, кто её зажёг.