Стукач (2018)

В глухой сибирской деревне, где ржавые антенны цепляются за крыши как пьяные стервятники, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник. Не свой — чужой, с обложкой, обмотанной изолентой, где замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Внутри: схема подземных ходов под посёлком и строчки о «голосе из проводов», который год назад увёл его отца в тайгу — без следов, без тела.

Соседи, обычно ворчливые, но простые, теперь отводят взгляд, будто за каждым забором спрятана своя версия правды. Алёха, с его вечным заиканием и тягой разматывать узлы молчания, врезается в стену общих секретов. Чем чаще он включает старый отцовский радиоприёмник, тем яростнее телевизоры в домах шипят белым шумом, словно эфир выдыхает чьё-то дыхание.

Два поворота: список имён в дневнике, где даты вымараны красным карандашом, и тень, которая начинает преследовать его у обвалившейся шахты — не человек, не зверь, а нечто, скрипящее металлом. А ещё внезапные отключения света, когда он близок к ответу.

Но главное — выбор: вскрыть раны этого места, где каждый, включая мать Алёши, десятилетиями играл в глухую, или сжечь дневник и стать таким же, как они. Сможет ли парень, выросший на сказках о честных геологах и преданных друзьях, понять, почему правда здесь — словно радиоактивная руда: чем ближе к ней, тем тише вокруг?