Дом с прислугой (4 сезон)

В старом особняке на окраине Петербурга, где люстры отбрасывают узоры, словно кружево из теней, молодая художница Лиза приезжает ухаживать за тётушкой, которая не выходит из замкнутой башни треть десятилетия.
Дом дышит прошлым: в трещинах паркета шепчутся письма с обугленными краями, а в буфете за стеклом мерцают флаконы, пахнущие камфорой и забвением. Прислуга здесь — не просто горничные. Они стирают пыль с портретов предков, но избегают взглядов на картинах, будто те хранят урок, который лучше не вспоминать.

Лиза находит этюдник с её же подписью, хотя впервые переступила порог. Кисти в нём — чужие, с выщербленными ручками, а краски давно засохли, как старая кровь. Чем чаще она спрашивает, тем тише становятся шаги за дверью, а по утрам на мольберте появляются наброски лиц, которых нет в семейных альбомах.

Сможет ли она поверить зеркалам, отражающим чужую жизнь, или страх стать частью этих стен заставит сжечь все вопросы вместе с холстами?..