Проклятие. Дом с прислугой (2020)

В старинном особняке на окраине Петербурга, где стены шепчут на языке скрипучих половиц, молодая реставраторка Вера приезжает, чтобы вернуть к жизни забытые фрески. Её манит не слава, а тихий укор: десять лет назад здесь исчезла её мать, оставив лишь чемодан с кистями и блокнотом, пропитанным запахом ладана и старой боли. Дом живет по чужим часам — те, что в холле, отстают ровно на три минуты, будто застревают в петле.

Сперва всё — как сон: позолота, шепот прислуги в чёрных фартуках, тени, скользящие по лепнине. Но чем тоньше кисть Веры касается росписей, тем яснее проступают лица, которых не должно быть — её собственное, материно, искажённые ужасом. А соседи, будто сговорившись, твердят: *«Уезжайте, пока не поздно»*, заламывая руки, как под давлением невидимых нитей.

Сможет ли Вера отличить правду в зеркалах, где прошлое смеётся её отражением? Или дом, как паук, уже сплёл её в паутину тех, кто *добровольно* остался — служить, молчать, исчезать?..