Петровка, 38. Команда Петровского (1 сезон)

Москва, конец нулевых. Осенний дождь стучит в запотевшие окна старого кабинета на Петровке, 38, где майор Игорь Петровский разглядывает фото с места преступления: на стене заброшенного цеха чьей-то рукой выведен странный символ — переплетение шестерёнок и крыльев. Не улика, а насмешка. Его команда — горстка таких же «списанных на пенсию» профи: ветеран-взрывник с привычкой щёлкать семечки в стрессовых ситуациях, молодая эксперт-криминалистка, одержимая тайными кодами, и бывший оперативник, чьи связи в криминальном мире до сих пор пахнут серой.

Их подстегивает не громкое дело, а тихий вызов: серия краж, слишком идеальных, чтобы быть случайными. Ни следов, ни свидетелей — только те самые символы, будто преступник играет в пятнашки с законом. Но Петровский знает — за каждой «игрой» стоит чья-то боль. Его собственная тень здесь: три года назад он упустил похожий знак, и тогда исчез человек. Теперь символы возвращаются, как призраки, а начальство требует закрыть глаза: «Архивные чернила дороже ваших догадок».

Чем ближе команда подбирается к разгадке, тем чаще всплывают имена из закрытых списков. Свидетель в дорогом пальто растворяется в метро, украденные документы всплывают в деле десятилетней давности, а в телефонной трубке звучит голос: «Ты ведь не ребёнок, Игорь — не лезь под поезд». Даже коллеги шепчутся за спиной, переписывая отчёты.

Сможет ли Петровский собрать пазл, где каждая деталь бьёт по нервам, или его команда разлетится, как осенние листья под колёсами чужой игры? Ведь доверие здесь — как тот дождь за окном: кажется, вечен, пока не исчезнет в один миг.