Розуэлл, Нью-Мексико (4 сезон)

Розуэлл, Нью-Мексико (2019)
Лето здесь пахнет раскаленным асфальтом и пылью с высохшего дна озера. Лия, дочь владелицы придорожного кафе с неоновой вывеской «Инопланетные блинчики», ненавидит лето. Особенно сейчас, когда в кармане её косухи лежит записка, найденная в конверте с чеком за электричество: *«Твой отец не разбился. Спроси, почему на месте аварии не было обломков»*.

Он умер десять лет назад — пилот-любитель, рухнувший в пустыню. Но город, живущий на туристах и мифах о 1947 годе, не любит ворошить прошлое. Чем чаще Лия втирает пыль с архивных фото в подушечки пальцев, тем настойчивее мэр в розовой ковбойской шляпе напоминает: «Здесь все семьи — одна семья. Не рви нитки».

А ещё эти сны: металлический скрежет в ушах, будто кто-то точит ножницы над самой кожей. И странности — вчера в её машине кто-то перемотал все плёнки в магнитофоне на начало. *Там, где отец пел ей «Blue Moon»*.

Стоит ли верить соседке-барменше, которая вдруг заговорила о «людях в чёрных ботах», считающих шаги за дверью кафе? Или бежать туда, где на карте отца крестиком помечено «Radio Silence», а по рации ловит только вой пустынных ветров?

Главное — не шуметь. В Розуэлле знают: настоящие тайны не кричат о себе с музейных стен. Они прячутся в трещинах ежедневной лжи, между *«Добро пожаловать!»* и *«Не задавай вопросов»*.

Сможет ли Лия отличить правду от старой сказки, которую город кормит туристам вместо завтрака?