Немая (1 сезон)

В глухой деревне, затерянной меж сопок и вечной мерзлоты, Лера — девчонка, чей голос украли в детстве, — разговаривает пальцами да взглядами. Её мир — это ржавые качели, заледеневшие окна и тишина, густая, как смоль. Но когда в заброшенной лодке она находит куклу с запиской от подруги, исчезнувшей год назад, тишина начинает трещать по швам. Каждое слово в записке выжжено спичкой: *«Они всё слышат»*.

Деревня живёт по законам, где шепот реки важнее людских слов, а старики крестятся на север, будто там сидит Бог. Чем упорнее Лера ворошит прошлое, тем яростнее ветер воет в печных трубах, срывая ставни, тем чаще на порогах возникают те же куклы — с пустыми глазницами и льняными волосами, пахнущими болотом. Даже её отец, обычно непробиваемый, как лёд, теперь прячет под полушубком дрожащие руки.

А что, если правда не в земле, не в воде, а в них самих — в тех, кто годами молчал, глотая страх? Сможет ли Лера, чьи пальцы научились кричать без звука, разбить это зеркало тишины — или станет его очередным осколком?..