Квин и Слим (2019)

Огайо, холодный ноябрьский вечер. Первое свидание: она, королева в чёрном платье с трещиной в голосе — адвокат, разучившийся верить в справедливость; он, Слим, в пиджаке на размер больше — парень, который ещё не понял, что жизнь сложнее правил дорожного движения. Их машина — стальная капсула с дыханием двух чужих сердец — останавливается на пустой трассе под вспышку полицейской сирены. Один выстрел. И теперь их лица — на экранах как мемы революции, хотя они просто хотят дожить до рассвета.

Дорога становится зеркалом: каждое зерно асфальта отражает страх, гнев, надежду. Они крадут поцелуи на заправках, где камеры слепые, а незнакомцы делятся ключами от чужих домов. Но чем громче о них кричат СМИ, тем тише звучит их смех в салоне угнанного Cadillac’а. Она помнит законы, которые теперь охотятся на неё; он учится стрелять, хотя до вчерашнего дня боялся даже голубей.

А что, если бегство — единственный способ остаться собой? За каждым поворотом — выбор: стать легендой для одних, монстром для других. Но когда границы штатов стираются, а прошлое настигает с запахом пороха и жасминового чая из её детства — смогут ли они довериться друг другу больше, чем миру, что рвёт их портреты на мемы и плакаты?..