Забыть нельзя любить (1 сезон)

В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша зимой 1998 года находит в заброшенном гаражé потёртый дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячат координаты, ведущие в глубь тайги. Не сама карта пугает, а то, что её автор — его отец, исчезнувший год назад под шёпот соседей: «Сам виноват, лез куда не просят». Каждое прочитанное слово втягивает парня в паутину старых пожаров, странных меток на деревьях и внезапных визитов «доброжелателей», которые слишком уж настойчиво советуют сжечь тетрадь. Чем упорнее Алёша ищет ответы, тем чаще ловит на себе взгляды, полные не то страха, не то вины, — даже учительница истории, обычно бойкая, крестится при слове «Зырянка». А когда в доме начинают пропадать вещи отца, словно кто-то торопится стереть его следы, парень понимает: правда где-то меж льдин в реке, куда отец запрещал ему ходить... Но как нырнуть в холодную воду, если даже родная тётя твердит, сквозь слёзы глотая самогон: «Оставь, не своё это дело»?